Украинский ветеран Сергей Лазаренко бережно относится к тому, чтобы не искушать судьбу: каждый раз, когда он описывает свой родной регион Закарпатская область как «тихий», он суеверно плюёт три раза, чтобы отвести беду — и российские атаки.
Расположенный у подножья Карпат и зажатый между Словакией, Венгрией и Румынией, самый западный регион Украины — Закарпатская область — к началу вторжения, начавшегося в феврале 2022 года, оставался относительно непотревоженным.
Боевые действия идут на востоке, а российские беспилотники и баллистические ракеты регулярно обрушиваются на другие уголки страны, убивая гражданских и вынуждая тысячи людей укрываться в укрытиях.
Хотя жители Закарпатской области столкнулись с притоком внутренне перемещённых лиц и потеряли соседей на фронте, регион наслаждается ночами без сирен воздушной тревоги или взрывов.
«Здесь всё спокойно, слава Богу, — сказал Лазаренко, опираясь на костыль, когда он продвигался по центру Берегово, спокойного города с довоенным населением в 23 тысячи человек.»
На улицах Берегово — в пяти километрах (трём милям) от границы с Венгрией, но в одиннадцати часах езды от Киева — языки переплетаются, пока горожане проходят мимо, закупаются и занимаются повседневными делами.
Лазаренко, 54-летний уроженец Берегово, присоединился к борьбе против России в самом начале вторжения.
Тяжело ранен в бою за город Бахмут, одном из самых кровавых эпизодов войны, он вернулся домой в Берегово — ныне укрытие для многих украинцев, бегущих от бомб или оккупации.
«Иногда, когда я захожу в город, я почти не вижу своих сограждан по сравнению с тем, сколько людей прибыло сюда, — сказал он, добавив, что новоприбывшие уживаются с местными.»
Среди беженцев оказалась Любовь Кыреева, которая переехала в Закарпатскую область из северо-восточного региона Харьков в 2022 году вместе с семьёй и коллегами.
Компания, в которой она работает — крупный производитель металлопродукции — перенесла производство в Берегово, восстановила заброшенный завод и возобновила там производство.
«Здесь, естественно, война ощущается очень слабо», — рассказала Кыреева агентству AFP.
Перебои с электроэнергией, мучающие остальную страну в результате ударов по инфраструктуре, встречаются редко, и военного комендантского часа не было.
Что касается тревог воздушной тревоги, «мы практически их не слышим», — сказала 41-летняя женщина, добавив: «Я как-то… даже забыла, что есть регионы, где по-прежнему действуют комендантские часы».
Закарпатская область, известная умеренным климатом и виноградниками, простирающимися по её холмам, «уже стала вторым домом» для Кыреевой, которая похвалила местных жителей как «дружелюбных, добрых, искренних».
— «Это удручительно» —
Тетяна Дуб, 41 год, местная жительница Береговского района, сказала, что здесь «люди сейчас могут найти некоторое утешение».
«Я верю, что наши соотечественники-украинцы могут безопасно приехать сюда и найти душевное спокойствие, а также эмоциональное и психологическое облегчение».
Она говорила на фоне подготовки местных властей и родственников к проведению церемонии в память об украинцах из Берегово, погибших, защищая страну на передовой.
У памятника павшим солдатам был развёрнут флаг сине-жёлтого цветов, а рядом в вазу поставили букет подсолнухов — национального цветка Украины и символа надежды.
Во время церемонии была установлена мемориальная доска в честь одного из жителей региона, погибшего в Бахмуте и чьё тело так и не вернулось домой.
В воздухе витал аромат ладана, пока священнослужители пели молитву за души павших: «Господи, помилуй наших защитников». Около ста жителей собрались на главной площади под палящее зной позднего лета.
Не было явной угрозы немедленного удара, который заставил бы их пригнуться к земле — но война всё равно оставила свой след в городе.
«Физически её здесь нет рядом с нами, но эмоционально это удручает, потому что невозможно понять, как двигаться вперёд, что произойдёт дальше и как долго это будет продолжаться», — сказала Тетяна Дуб.
«Но я вижу, что наш народ держится и не сдаётся — и потому мы верим, что всё будет хорошо», — добавила она.