ФОН: 16–17 октября корреспондент газеты набат ехал поездом из главного железнодорожного вокзала Киева до Чельма, Польша, популярного направления для пересадочных поездов для людей, путешествующих из Украины в Варшаву и другие города Польши.
В ту ночь крупных российских атак по железнодорожной сети Украины не фиксировалось, однако по данным железнодорожных чиновников 13–14 октября российские силы нанесли удары по депо локомотивов и вагонов, ремонтным базам, станциям и подвижному составу по всей Харьковской, Киевской, Винницкой, Хмельницкой и Тернопольской областях, а также по сопутствующей энергетической инфраструктуре.
Также, в ночь поездки российские ракеты и дроны, среди прочего, поразили западноукраинские города Ровно и Ковель, оба являющиеся остановками на маршруте. Эти атаки поразили энергетическую инфраструктуру, а не железнодорожную.
20:40 – Прибыл на Киевский главный вокзал. Поезд 23 Киев-Чельм фирменный поезд (Premium) находится на табло отправления и значится со временем отправления по расписанию 21:46. Опасно то, что на табло отправления заполнены другие поезда, которые сильно задерживаются. Поезда из Бухареста, Вены, Варшавы и Чопа, среди прочих, задерживаются на шесть часов и более.
21:00 – Немного выбившаяся, но всё же вежливая дама на информационной стойке Укрзалізниці сообщает, что поезд №23 до Чельма опаздывает на два часа и в настоящее время запланирован к отправлению в 23:46.
23:00 – Сайт Укрзалізниці обновляется и сообщает, что поезду №23 вновь присвоена задержка, на шесть с половиной часов в этот раз. В информационной заметке говорится, что статус поезда «формируется».
Приложение для задержанного поезда также присваивает вероятность надежности предсказанного времени отправления. Опасно то, что надежность предсказанного времени отправления поезда №23 оценивается как «несколько».
С полуночи до 02:00 – зал ожидания пустеет. Люди постоянно перемещаются по станции пешком и на автомобилях, несмотря на военный комендантский час, запрещающий гражданам находиться на улицах Киева с 01:00 до 05:00. Полиция, идущая по станции, похоже, не обращает внимания.
Все кафе и лавки на станции закрыты, но туалеты работают. Молодежь в основном проводит время, играя на смартфонах; пожилые пытаются вздремнуть, но это сложно, потому что общественные сиденья имеют встроенные подлокотники, что мешает лежать на скамье. Свободное пространство станции становится холодным, и люди укрываются.
02:30 – Сигналы воздушной тревоги срабатывают, и персонал станции велит всем покинуть станцию. Сотни людей с багажом идут примерно 200 метров к подземному переходу, проходящему под всеми путями станции. Скамейки вдоль стен перехода советской эпохи, старые фанерные, от миллионов попутчиков за десятилетия. Подлокотников нет, поэтому можно растянуться.
Люди располагаться поудобнее и некоторые засыпают. Дронов, зенитной артиллерии или взрывов нет, это тихая ночь в нашей части Киева. Через примерно час прозвучало распоряжение «сигнал тревоги снят».
03:30 – Люди возвращаются наверх, с багажом, к входам на вокзал и снова проходят через охрану. Все терпеливы.
03:30 – 04:30 – Некоторые спят, другие работают на своих смартфонах, перераспределяя планы путешествия. Основная проблема в том, что перенастройка пересадки по цепочке требует точного знания того, когда поезд достигнет пункта назначения. Позже обслуживающий персонал сказал мне: «Только Бог знает это».
05:00 – Опубликовано запланированное время отправления поезда №23 на 06:16. Поездка в Чельм обычно занимает около 10 часов, что предполагает прибытие примерно в 16:00–16:30. Некоторые путешественники, направляющиеся в Варшаву, переносят бронирования на соединительный поезд Чельм–Варшава, отправления около полудня или около 15:00, к последнему поезду Варшава–Чельм, поезд PKP Intercity IC 440, отправляющийся в 18:18.
05:40 (примерно) – Поезд 23 прибывает на Киевский главный пассажирский вокзал. Это кажется странно долгим. Вагоны пронумерованы не по последовательности: одна часть поезда имеет номера вагонов, возрастающие от середины, а другая — убывающие к середине.
Некоторые пассажиры суетятся от одного конца поезда к другому в поисках нужного вагона. Должностные проводники вежливы и профессиональны, но некоторые выглядят усталыми.
Первый класс вагон, который мне достался, безусловно был самым новым и самым ухоженным спальным вагоном, который я занимал за более чем 30 лет использования украинской железной дороги. Внешне и внутри он выглядел так, словно только сошел с конвейера. Обстановка на уровне скандинавской железной дороги.
Позже по поезду проходит новость, что причина такой долгой задержки заключалась в том, что поезд 19:26, также до Чельма, задержался так же сильно, что Укрзалізниця решила прицепить его к нашему поезду.
06:16 (по моим часам): Поезд 23 отправляется со Киевского главного вокзала и продвигается на запад. Почти все пассажиры сразу засыпают. Купе комфортное; температура — европейски приятная, слегка прохладная, а не жаркая, как в Украине. Постельное белье упаковано и безупречно чисто. Горячий чай стоит 20 грн, меньше чем вдвое чем Укрзалізниця взимает за чай на других поездах.
14:00 – Мы тихо идем до Ковеля и ждём там более часа. Мы сейчас отстаём примерно на 12 часов, поэтому, без сомнения, персонал станции и железной дороги вынуждены маневрировать, чтобы пропускать поздние поезда через узкое место вместе с плановым расписанием.
15:45 (около того) – Мы добираемся до пограничного пункта Дорогуськ-Одсада. Персонал поезда советует нам приготовить паспорта и аналогичные документы. В дружелюбное украинское таможенное окно появляется улыбчивая женщина, спрашивает, есть ли у нас антиквариат, оружие или наркотики (ничего не было), осматривает наш купе и это — украинская таможня. Более серьезный представитель пограничной службы следует примерно через 15 минут с планшеткой/читалкой паспортов на шее. Он использует её, чтобы внести наши данные и удаляется.
16:00–18:00 – Время идёт. Экипаж поезда говорит, что мы ждём согласия польской пограничной службы и таможни пропустить наш поезд. К этому времени большинство пассажиров понимают, что это вряд ли будет быстро, потому что мы входим в ЕС за пределами расписания прибытия, и потому что у польских пограничников/таможни репутация за неготовность привлекать дополнительные ресурсы при большом потоке на границе.
Люди, покупающие билеты на последний поезд Чельм–Варшава, отменяют бронирования или несут убытки; в таком темпе мы не доберёмся до Чельма на часы. Варианты гостиниц в Чельме ограничены и почти полностью забронированы.
20:00 – Поезд перемещается примерно на километр к зоне проверки в Польше. За окном горят все огни: очевидно, в Польше никакие российские ракеты или дроны не атакуют энергопоставку. Со временем поляк-таможенник и полицейский пограничной охраны посещают наш вагон, выполняют свою работу эффективно и уходят. Оба говорят свободно по-английски, но ни один не понимает украинский.
21:00 – Мы выходим на последний участок пути, Чельм находится примерно в 85–90 км, и поскольку мы теперь находимся на территории НАТО, россияне могут мало чего противопоставить нам.
22:45 (примерно) – Мы прибываем в Чельм. Пассажиры выходят, иногда помогают друг другу с большими чемоданами. Они сталкиваются с физическим препятствием: руководство железнодорожного вокзала Чельма обязывает людей, выходящих на платформу, идти к станции через пешеходный мост над путями.
Это заставляет путешественников тащить багаж вверх и вниз по примерно 50 метрам металлических ступеней. Опять молодые и менее обременённые пассажиры помогают старшим и более нагруженным.
23:00 – На парковке перед вокзалом Чельма толпы хищных польских таксистов, знакомых любому путешественнику эпохи социализма, встречают путешественников и предлагают довезти их до Варшавы или куда угодно в Польше.
Цены заоблачные; до столицы €300–400 за частный автомобиль, торг, €500–600 как первоначальная ставка. Вызвать водителя Uber из Люблина теоретически возможно, но за €400. Bolt той ночью оценивает поездку в €210–250.
Поездка до Варшавы на быстром водителе заняла немного менее трёх часов, но дорожные правила, возможно, были несколько нарушены ради такого результата.